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Hoy Don Vicente no esperaba a su hija a la puerta de la casa, bajo los plátanos. Había venido la señora 
Teresa con unas telas a ver qué se le podía ofrecer. Los de Arenys de Mar no tenían tantos arrumacos 
(tonterías) con las leyendas, y menos si había beneficio de por medio. Y la señora Teresa sabía mucho, de 
beneficio. Con tres amigas, tres máquinas de coser y unos buenos patrones, su pequeña producción de 
vestidos de verano para señora era siempre un éxito en la zona. Mano a mano con Vicente, Toño o Rafaela, 
mezclaban moldes para obtener un estampado “clásico e innovador”, al gusto de su clientela. ¿Y qué es de su 
hija, señor Vicente? ¿Sigue de poetisa de los bosques? Pues mire usted que sí, cuando puede, la pobre. Y 
hablando ahí está, que oigo su coche. 
 
Rafaela asoma la cabeza, saluda a todos y avisa a su padre que en diez minutos lo quiere a comer. 
 
– Hija, si hemos llegado hasta aquí después de 37 años, podemos seguir adelante. 
– Lo sé, padre. En eso estamos. Sólo que ya no vale lo de siempre. Me lo ha dicho hoy el Sebastián. Aunque 
ya lo sabemos. 
– Tienes 40 años. Yo 76. Podemos hacerlo. 
– Sí padre. Pero necesitamos ayuda 
– Bueno, como tú digas. Que nos ayuden esos de Mataró que tú dices. 
– ¿Ayuden? Padre, qué le voy a decir a usté. Nuestros clientes suspenden pagos, nuestros proveedores no se 
ponen al teléfono. Las máquinas están más paradas que en movimiento. Nos comimos el dinero que 
ganamos en los años buenos. 
– Hemos aguantado cosas peores. 
– Aguantamos porque éramos una familia. Ahora ya ni eso. 
 

 
 


