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Hoy Don Vicente no chupaba su tabaco, bajo los plátanos. Había regresado la señora Isabel con unas telas a 
sacar buen provecho. Los de Arenys de Mar no tenían tantos repulgos con las leyendas, y menos si había 
beneficio de por medio. Y la señora Isabel sabía mucho, de beneficio. Con tres jubiladas, tres máquinas de 
coser y unos buenos patrones, su pequeña producción de vestidos de verano para mujer era siempre un éxito 
en la zona. Mano a mano con Don Vicente, Toño o Rafaela, había venido cientos de veces a mezclar moldes 
y obtener estampados “clásicos e innovadores” al gusto de su clientela. ¿Y qué es de su hija, señor Vicente? 
¿Sigue de poetisa de los bosques? Pues mire usted que sí, cuando puede, la pobre. Y hablando ahí está, que 
oigo su coche. 
 
Rafaela asoma la cabeza, repeinada con una mano lamida que alinea cabellos discordantes. 
– Isabel, iba a hacerte la muestra esta tarde, ¿va bien no? 
– Ya me lo harás, no vengo por eso, aunque un par de días más y será obligado un descuento, estoy en plena 
producción de verano. 
– Descuida, sin falta la tienes, te la lleva Toño… 
– He conseguido una partida de algodón peinado, no te diré cómo –se sonríe Isabel–, y quiero vuestra 
propuesta. ¿Recuerdas ese estampado Samarcanda que hicisteis a La Maison en Provence? Voy a lanzarlo 
este verano, ¿os quedasteis con los moldes, no? 
– Aquí quedaron cuando cerraron, ya sé cuál dices, qué refinada. Pero recuerdo que volvió a salir la marca, 
podemos tener problemas… –insinúa Rafaela guiñando involuntariamente los ojos. 
– Qué problemas. He pensado que con los topos maxi que ahora están de moda, los que usasteis para Flo, 
será insuperable. Aunque si estuviera Manuel… Quiero propuesta y presupuesto esta tarde, aprovechando 
el viaje de Toño. Y colores claros, mínimo costo. 
– Pues luego me acerco. 
 
No bien Isabel dejó el umbral de la fábrica el rostro de Don Vicente evidenció todo su enojo. Que me 
mienten de nuevo a Manuel y la emprendo a bastonazos, como si no fuéramos tú y yo buenos para el 
negocio. No se irrite, padre, son cosas de la Isabel. Acompáñeme a casa que tengo a todos sin comer, hágame 
el favor. 
 
Pero Anaïs y Luna ya se han ido al colegio y Enric retira las rebañaduras de los bocatas de fuet con que se 
han alimentado. Aún quedan tomates en el huerto, los trajo ayer padre, y yo he comprado pan al venir, se 
lamenta Rafaela. Pues será la cena, otorga Enric con su sentido práctico mientras da un beso a Rafaela y se 
despide. 
 
Quedan padre e hija, sentados a la mesa de mármol de la cocina, junto a los viejos fogones que Rafaela ni ve 
y Don Vicente conserva. 
– Suerte de la Isabel, padre, es de los pocos clientes que nos quedan. 
– Ya vendrán otros, cuando no vendan la chapucería que les hacen los orientales. 
– Ni yo compro ya calidad –admite amarga Rafaela. 
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– Llevamos en esto 37 años, hija, seguiremos adelante. 
– En eso estamos. Sólo que ya no vale lo de siempre. Me lo ha dicho hoy el Sebastián, aunque no sea nada 
nuevo. Me ha ofrecido ayuda, padre, ir a un centro de Mataró. ¿Usted qué piensa? 
– Que tienes 40 años y yo 76. Mucho rusco hay aquí todavía. 
– Por nosotros quizá. Pero los clientes suspenden pagos, los proveedores no se ponen al teléfono, las 
máquinas están más paradas que en forma. Y nos comimos el dinero que ganamos en los años buenos. 
– Cosas peores hemos aguantado. 
– Aguantamos porque éramos una familia. Ahora ya ni eso. 
 

 
 


