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Parecia una conversacion amable de pareja, pero Sebastian sabia que habia mucho cieno detras. jCuanto
habia discutido con ella por estas clases! jY el precio que tendria que pagar! Sabia muy bien que ni después,
ni mafiana, podria dedicarse a esa historia que entregaria tarde, en horas robadas a la siesta. Parecia que
Octavia habia esperado a su jubilacion para reclamarle el aburrimiento acumulado en afios, desde que se
fueron los hijos de casa. Sin aficiones, sin inquietudes, no esperaba mas que €l fuera todo para ella.
Precisamente él, que habia deseado intensamente la jubilacion para hacer todo lo que el tiempo no le habia
permitido. No pasaba dia sin charlar con su padre y algtin amigo, a lo que Octavia no le queria acompafiar.
Sus partidos de golf, desde que les prohibieron el tenis por su edad, les daban a él y a sus amigos la
intensidad vital que habia perdido el sexo hace ya tiempo. Octavia no habia querido ni formar parte del club.
El cine, las clases de guion, nada hacia brillar en ella una chispa de emocion. ;Qué queria? Que se sentara
junto a ella a ver pasar la vida que les queda. Ni hablar. Con el dulce sabor que acompafia el hacer lo que uno
quiere.

Le habia ido bien la vida. Tenia todo lo que queria. Una torre con piscina, dinero suficiente para vivir bien,
buenos amigos. Habia empezado las clases que ponian a su alcance el suefio mas codiciado: el de hacer
peliculas. Si hubiera nacido en otra época, habria sido director de cine. Pero entonces uno tenia que escoger
aquello que le permitiera ganarse bien la vida. Habia que crear una familia, tener una buena casa, pagar unos
estudios a los hijos, asegurarse la vejez. Los suefios eran para los hijos de papa, que podian darselas de
contraculturales mientras recibian puntualmente su asignacion en Formentera por no aparecer por casa con
sus piojos y su musica infernal.

Su amigo Joaquin, por ejemplo. Trabajando fines de semana y vacaciones para disfrutar de la vida él y su
mujer en su jubilacion, que ademas fue anticipada. Al cabo de seis meses estaba muerto, y su muijer tardo
poco en tirarse del balcon. Fontana aguantaba mecha desde hacia dos afios, corroido por el cancer,
sonriendo cuando podia por el solo hecho de ir a visitarlo. Y los que ya no estaban. Juntos habian tenido el
suefio de irse a vivir a una comunidad asistida por médicos, verde, floreada, con zonas comunes y piso
propio para ocultar a ratos sus miserias. Pero Jacinto habia sido el visionario. Ni hablar de vivir juntos y ver
coémo iban desapareciendo uno a uno. Mejor enterarse de su muerte por las esquelas, llorar juntos en el
cementerio, y luego cada uno a su casa a continuar con su vida, como si la muerte fuera siempre ajena.
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