

# iván

## Características personales y físicas

24-25 años, está fuerte aunque no se le nota mucho porque viste desapercibido y es de tipo delgado.

Va rapado porque apenas tiene pelo (y hace mucho humor de ello).

Su habla se mueve entre el tono discreto y los comentarios y risas altos, propios de una persona apasionada pero muy tímida.

Iván invitó al cine, era lo correcto.

Odia el jazz.

Se pone rojo continuamente.

## Hábitat

Se engalló con Las Torres: aparcar un domingo, con la horchatería llena, los pubs, las visitas familiares... él encontraría un hueco. A la vuelta siete dejó el coche junto a unos contenedores y se fue a casa, con un alto en la horchatería para saludar a su hermana.

Su madre planchaba sobre el hule de conejitos, encima del de cuadros desgastados que usaban para comer. Lloraba con Aída.

## Características sociológicas

### Antecedentes familiares

Nace el 25 de julio de 1981, por lo que acaba de cumplir los 24 años. Tiene una hermana un año mayor, Sara, de 25 años, que trabaja de camarera en la horchatería de "Las Torres" de Rubí, barrio donde viven. Ambos están compenetrados, porque se han apoyado mucho en la infancia, son "su" pequeña familia, y Sara es más optimista, más despreocupada.

Hijo de Dolores Moreno, una mujer analfabeta que vino del pueblo Garlitos de Extremadura cuando era joven con su familia y que trabaja limpiando pisos desde los 20 años. Y de José Martínez, un vago murciano, vigilante de parking desde su juventud y borracho, que abandonó el domicilio cuando Iván y Sara eran pequeños.

Ambos van "a las monjas" de Rubí. Sara ya no hace bachillerato. Iván quiere ser escritor desde pequeño. Buen estudiante, continuará con tesón los estudios y estudiará en Bellaterra periodismo. A finales de cuarto curso, presionado por su madre, entra a trabajar en el turno de 2 a 10 h. de la noche, en la fábrica de Pastas La Concubina de Rubí.

Viven los tres juntos en un piso enano y desastrado de Las Torres. La madre lo tiene abandonado porque se desloma cada día limpiando y no quiere llegar a casa y hacer lo mismo. Sin embargo, es una buena madre. Procura hacer la cena para sus hijos, está en casa con ellos y se preocupa de que les vaya bien. Trata de animarlos en sus avatares, aunque no deja de traspasarles desde su infancia que en la vida nunca conseguirán nada, que la vida sólo es para los ricos o los que trabajan bien, que a los pobres no les da oportunidades, que nunca encontrarán nada útil o valioso. El sueldo de Iván y el de Sara contribuyen a mantener a la familia y le queda suficiente para hacer alguna escapada de fin de semana, salir de cervezas o comprarse ropa.

#### Estado civil

Tuvo una novia, Marina, durante la carrera, que lo dejó por sus continuas comeduras de cabeza y sus miedos, que no le dejaban acabar de implicarse en la relación. A veces se cruzan en los mismos bares.

Ahora tiene una novia, Neus, con la que va porque está muy buena pero que no se toma absolutamente en serio. Va con ella especialmente para aparentar, para que lo vean los de Rubí. Ella sin embargo es una excelente persona, y sabe ver la parte entrañable de Iván. Le quiere de verdad y le duele que no le trate en serio. Iván cree que ha sido muy sincero con ella porque le ha dicho desde el primer día que sólo va con ella por sexo, para que no espere más de la relación. Y que ella por tanto no puede esperar nada más. Se entienden muy bien en la cama. Iván no soporta de Neus sus botines lilas, que a ella tanto le gustan y lleva asiduamente.

#### Relaciones sociales

Necesita de la gente pero es bastante asocial. De vida interior muy intensa, bastante negra, pesimista, muy neurótico, su fuerte sentido del humor hace que desee mezclarse con gente de su edad y que sea valorado. En general, la gente joven de su entorno le considera inofensivo, neurótico, raro, algo solitario, que “está por encima de los demás”, pero que va con ellos, se mezcla con ellos, y puede ser divertido cuando quiere por irónico.

En el trabajo ha hecho buenas migas con Lidia y con un par de compañeros más, con los que comparten la media hora de descanso. A la salida suele ir al Pomada, el bar de Rubí donde se encuentra con compañeros de carrera que viven por la zona, y a veces con su ex o con Neus. Los fines de semana sale poco. Sale con Neus si han hecho algún plan con los colegas de ella o del Pomada o algún domingo se van por ahí. Pero suele pasar horas solo en su habitación escribiendo.

#### Carácter

Es una persona con mucho miedo, inseguridad, desánimo. Es muy pesimista y cree que nunca conseguirá nada, que pese a su carrera nunca conseguirá trabajo de periodista. Sin embargo, es una persona ambiciosa. Desea escribir, trabajar de ello. Y no se dedica a autolamentarse, sino a trabajar duro. Dedicar muchas horas el fin de semana, se mueve a su manera, por detrás, taimadamente, entre sus compañeros para conseguir algunas “migajas” en el “Diario de Rubí” sin que se note que está mendigando entre sus compañeros de carrera que ya trabajan o colaboran en el diario (Paco, el caradura, colabora en el diario, y Xavi está en Cultura). Su sueño inmediato es colaborar con este diario. Pero está convencido de que nunca le darán una oportunidad, de que no vale ni puede dedicarle tiempo porque tiene que trabajar para su familia. Así que lo intenta por medios extraños y retorcidos. Tiene una visión muy sardónica de sus compañeros.

Se apunta al curso de guión porque ve una oportunidad de dar un salto y entrar de otra forma en el mundo de la escritura. Es un gran acto de valentía y de tratar de empujar su destino, de andar derecho, por su parte. Y más conociendo su timidez y su gran sentido del ridículo. Y su neurotismo. Piensa que todo el mundo va contra él.

Gran cobarde, es por ello muy dado a hacer las cosas por detrás. Cree que “el fin justifica los medios”. Que el mundo le debe una compensación por haber nacido en una familia muy sencilla, sin oportunidades.

Tiene que aparentar continuamente, y es aquí donde es muy inocente. Porque aparenta lo que cree que tiene que hacer y se cree que los demás son auténticos en sus gustos (no le gusta el jazz y cree que a todos sus compañeros que van al festival de Terrassa sí). Es aquí donde encontramos su punto tierno. También en que todo le sale mal, el tono de escritura cuando se habla de él es de continuas cosas malas (multa, barro al aparcar). Pero él no se da cuenta, lo asume como normal. Y eso hace que nos compadezcamos de él e incluso nos caiga simpático.

Es además muy tierno. Tiene detalles de ternura con cosas de lo más infantil.

Está bastante al margen de inclinaciones políticas. Simplemente, no le interesan. A él le llama la ficción, la crónica negra, las comedillas sociales nocturnas, las cloacas de la sociedad. Pero no es capaz de pasarse las noches husmeando para captar historias. Se las inventa todas.

Vive totalmente en el mundo de las ideas, en su mundo propio lleno de visiones negras, que sólo comparte con su hermana. Tiene suerte de poder exteriorizarlas mediante su humor negro. Tiene claro que siempre vivirá con los duros justos, pero no le importa. Lo que quiere es más inmaterial. La oportunidad de escribir. Que alguien "le descubra". Reconocimiento.

#### Características psicológicas

Su fantasía favorita es la de recoger un premio a mejor escritor de novela negra en Gijón, con una pipa en la boca (aunque no fuma).

Qué quiere, qué necesita: desea ardientemente entrar a colaborar en el Diario de Rubí. Para ello necesita hacer lo más sencillo: producir textos interesantes y ofrecerlos. Como cree que jamás le darán la oportunidad, tratará de hacerlo siempre con seudónimos, engaños y demás. Necesita desaprender su mensaje familiar. Descubrir que yendo recto se consiguen las cosas.

Fobias: no soporta que lo miren, cruzar solo un paso de peatones, que lo vean con el mono de trabajo, hablar de los fines de semana (tiene cierto complejo de que no le invitan naturalmente a hacer planes sino que tiene que currárselos él mismo o hacerse invitar).

Adicciones: es adicto a escribir.

En el sexo sale su parte noble, auténtica. Es sentimental, se le escapa ser tierno, busca que su pareja esté bien y cómoda. Sin ser protector, es casi casi como un niño.

Intelectualmente es listo y capaz. Tantos años de tímido, pendiente de los demás, le han enseñado a ser flexible y a entender que hay muchas maneras de ser y comportarse. Aprende rápido por observación, está continuamente dándole al tarro. Acepta con sentimiento de que no vale nada, nunca aprenderá, las correcciones y comentarios en el curso de sus compañeros. Siempre tiene miedo de que se rían de él o de sus escritos. Pero es de los primeros en entregar y variar sus escritos.

Le gusta estar tirado en su cama colgado de las musarañas. Le gusta leer novela negra, ir a las bibliotecas a hallar nuevos autores. Le gusta estar en casa con su madre y su hermana.

Le disgusta especialmente toda situación que le haga poner nervioso o sentir en ridículo.

#### IDIOLECTO

#### VOCABULARIO

Utiliza palabras más o menos cultas, tiene riqueza de vocabulario y se toma su tiempo para encontrar y decir la palabra adecuada.

Tiene a un vocabulario negro.

#### ESTILO GRAMATICAL

Buen castellano, ordena las frases casi como se escriben, no se come palabras, es bastante preciso en sus expresiones.

#### ACENTO O DIALECTO

No tiene. Alguna palabra "joven", "de pueblo", del ambiente periodístico.

Le gusta mucho leer y el vocabulario y se le nota. Es atípico en Rubí, pero no tan raro en el curso. Todos entienden su amor por las palabras.

#### ARGOT Y TACOS

Muchos tacos autoexclamativos, no insultos ni hirientes. No tiene agallas para insultar a nadie a la cara. Pero los deja verdes por detrás, a no ser que le impresionen.

Muchos adjetivos negativos: maldito, sin suerte, negro, oscuro, envidia, aburrido, horrible, míseros...

#### ESTILO ORAL

Habla pausado, pronunciando bien, pero no lento. No se repite. Sabe bien lo que dice. Es pelota cuando ha de serlo, sardónico cuando quiere y sube el tono de voz y la velocidad cuando se apasiona con algo, especialmente en clase.

Tiene una sonora carcajada.

Nunca va directo al grano. Da vueltas para conseguir lo que quiere sin que se note. Siempre tiene que aparentar.

#### SUBTEXTO

Continua visión pesimista y sardónica de las cosas. Despreciativo con las personas.

Le gusta mucho decir frases para epatar.

Su habla se mueve entre el tono discreto y los comentarios y risas altos, propios de una persona apasionada pero muy tímida.

## Personajes

Paco, periodista jeta que publica en el *Diario de Rubí*.

Xavi Pujol, director área Cultura del *Diario de Rubí*.

## Subtrama Lidia

Lidia actúa como él. Agresiva, a su aire, a Iván le recuerda tanto a sí mismo que va abriéndose a la amistad por la amistad, que nace del inconsciente, sin intereses, y eso humanizará a Iván.

## El tema

Se piensa que hace lo que quiere, que es el libre albedrío, pero en realidad los demás hacen con él lo que quieren, pero con deferencia, porque todos ven su fondo tierno.